誰も居ない部屋の匂いには慣れてるけど、
あんたがここから居なくなった時の部屋の匂いには、
耐えられそうにない。
考えてもみてくれ、誰も居ないのにドアを開けて｢ただいま｣を言うことも、
今なら耐えられる。
あんたは、今、居ないだけで、時間が経てば帰って来るんだから、
誰も居ない部屋で、
自分に向けた木霊になっても｢ただいま｣を言ってもいい
だけど、あんたがいなくなったら？
あんたがいるからこそ一人でも出来た、
そんな全てが｢誰もここには居ない｣って冷たい点検になるんだ。
俺はもう、寂しくて堪らない、もう何にもやらないよ。
怖いんだベイビー
あんたに俺が怖がりってバレたらと思うと、怖くてたまらないんだよ。
今、部屋の電話が鳴っている理由が、俺のクレジット関連への催促じゃなく、
あんたからの｢今なにしてる？｣って胸キュンが始まりそうな生きる希望なら、
蒸し暑いダイナーでキンキンに冷えたビールのように、ぐっしょり濡れて喜ぶのに。
